Disertai Doa Baik Untukmu

Tahun lalu tepat aku pulang ke kost dari kesibukanku yang bajingan itu

Aku membuka ponselku dan kau mengirimkan gemuruh paling nyaring ke kepalaku

Lewat pesan singkat via whatsapp,

Tiba-tiba kau pindah hati secepat kilat

Katamu kepergian tak butuh alasan

Katamu juga kepergian tak butuh kesepakatan

Kepergian layaknya bencana yang tak bisa diduga-

Tapi kau lupa; bencana selalu meninggalkan duka

Oh iya,

Pernahkah kau berpikir bahwa aku punya perasaan yang...

Sejak kau pergi, rasanya selalu seperti tertusuk pisau tumpul

Kau itu penting buatku dan kau adalah alasan mengapa aku bisa setangguh sekarang

Bukan maksud menahanmu untuk tetap tinggal

Tapi tolong jelaskan mengapa kau bisa dengan mudahnya meniadakanku di hatimu

Apa karena aku salah bicara?

Apa karena aku tak selucu mantanmu?

Apa karena model hijabku tak semenggemaskan wanita yang kau lihat di tiktok?

Atau, apakah pelukanku tak sehangat dulu?

Maaf kau harus aku sering tinggal karena deadline tugasku itu

Aku bisa salah

Aku bisa marah

Tapi aku juga bisa mendengarkan 

Aku bisa memperbaiki

Kau bilang. Jangan tiba-tiba menghilang 

Lalu yang harus kau tahu 

Sampai saat ini aku masih belum bisa ikhlas melupakanmu 

Bahkan aku belum mengganti panggilan kesayanganku di kontak ponselku

Aku bahkan masih ingat saat kau menggengam erat tanganku di dasarasa kala itu

Aku juga masih bisa merasakan hangat pelukmu saat hujan mendekap tubuh kita di stasiun 

Percayalah, aku masih seperti dulu 

Mencintaimu sedahsyat ibumu

Tapi jika kau mau benar-benar pergi 

Beri aku satu alasan paling menyakitkan 

Alasan kenapa kau lebih memilih sahabatku 

Aku janji akan menghilang dari hidupmu 

Aku janji, kau tak akan pernah lagi melihat sembab mataku 

Tolong aku capek patah hati terus 

Aku ingin sembuh.

Nana, di Bandung